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Het was op mijn verjaardag,
ergens halverwege de jaren
tachtig. Ik was rond de 40,

denk ik. Ik werkte als psychiater in
een academisch ziekenhuis. Op de
Spoedeisende Hulp kwam ’s och-
tends een vrouw bij ons binnen die
voor een trein was gesprongen. Ze
was slechts licht gewond geraakt.
Dat is heel bizar want als je voor een
trein springt, dan is het meestal met-
een afgelopen. Ik geloof dat ze alleen
haar arm had gebroken. Misschien
heb ik daardoor onvoldoende beseft
hoe gevaarlijk haar suïcidepoging
was geweest. Anderzijds, ze had het
wel gedaan op een stille plek waar
niemand haar van haar daad had
kunnen weerhouden. En iemand die
voor een trein springt, die wil door-
gaans echt dood op zo’n moment.

Normaal doet een arts-assistent de
beoordeling van een patiënt op de
Spoedeisende Hulp, maar ditmaal
deed ik het omdat de vrouw hoofd-
verpleegkundige was in ons zieken-
huis. Ik kende haar overigens niet.
Ze zal een jaar of vijftig zijn geweest
en er was sprake van een behoorlijk
ernstige depressie. Ze was alleen,
haar leven was anders gelopen dan
ze had gewild.

In dit soort situaties laat je iemand
opnemen in het psychiatrisch zie-
kenhuis. Wij kunnen als psychiaters
dan een in-bewaring-stelling vragen
aan de burgemeester. Maar zij
smeekte mij om haar niet gedwon-
gen op te nemen. Zij was bang dat zij
na een psychiatrische opname nooit
meer aan het werk zou kunnen in
het ziekenhuis.

Dat klinkt misschien gek, iemand
die net een serieuze poging tot suïci-
de heeft gedaan, en zich vervolgens
zorgen maakt of ze na de behande-
ling nog wel aan het werk kan. Maar
dat zien we vaker, daaruit kun je
niets afleiden over de ernst van de
doodswens. Mensen zijn daar altijd
heel ambivalent in.

Als mensen horen dat je vindt dat
ze moeten worden opgenomen, dan
komen ze natuurlijk met allerlei re-
denen waarom dat niet kan. ‘Wie
zorgt er dan voor de poes’, dat soort
argumenten. Ik heb er nooit veel
moeite voor gehad om mensen tegen
hun zin op te nemen. Het stigma van
een psychiatrische opname is uitein-
delijk ondergeschikt aan het belang
van een goede behandeling, zelfs al
moet dat onder dwang. Dat stigma
van de psychiatrie, daar had ik wel
een gevoel bij in die tijd. Dat heeft te
maken met mijn generatie. In de ja-
ren tachtig mocht je als psychiater
nauwelijks gedwongen behandelen,
het was de tijd van de antipsychia-

trie. Ik ben in mijn vak opgegroeid
met de boeken van Jan Foudraine.
Pillen geven en dwangopnamen wa-
ren toen beslist niet in de mode. We
zijn nu een stuk radicaler, ik zelf
ook, hoewel ik tegenwoordig niet zo
veel patiënten meer behandel, ik
ben vooral een opleider.

Maar zij was dus heel stellig in haar
vrees voor opname. Omdat het een
collega was uit mijn eigen zieken-
huis, kon ik mij beter verplaatsen in
haar angst voor dat etiket van psychi-
atrische patiënt. Dat heeft wel een
rol gespeeld, denk ik. Wij hadden
toen een eigen, kleine crisisafdeling
met vier bedden, maar die was be-
doeld voor een lichtere categorie pa-
tiënten. Het was een open afdeling.
Je kon er zo in en uit lopen. Ze be-
zwoer me dat ze geen nieuwe suïci-
depoging zou doen. Daarom heb ik
daar toen opgenomen. Daarna ben ik
naar huis gegaan, ik had die middag
vrij genomen vanwege mijn verjaar-
dag, ik wilde op tijd weg.

Ik hoorde pas de volgende morgen
wat er was gebeurd. Ze is later die dag
van haar afdeling gelopen en is in het
open trappenhuis op de vierde ver-
dieping op een brede richel gaan lig-
gen achter het lage hek. Een arts-as-
sistent heeft heel lang op haar inge-
praat. Maar hij heeft niet kunnen
voorkomen dat ze zich onder zijn
ogen van die richel heeft laten val-
len. Die avond is ze aan haar letsel
overleden.

Ik heb de arts-assistent de volgende
ochtend nog even gesproken. Hij ver-
telde mij dat hij al een gesprek had
gehad met de professor, het hoofd
van de afdeling en hij liet eigenlijk
merken dat dat voldoende was ge-
weest. Hij was een stevige, autono-
me man. Ik heb het daarbij gelaten.
Volgens mij hebben we het gebeuren
zelfs niet meer besproken in een staf-
beraad.

Pas nu ik er weer over ben gaan na-
denken, heb ik me gerealiseerd dat
ik zelfs geen contact heb gezocht
met nabestaanden. Ik hoop maar dat
het afdelingshoofd wel met de fami-
lie heeft gesproken.

Mijn handelen als psychiater was
klachtwaardig. Het had zomaar een
tuchtzaak kunnen worden. Maar het
is niet gebeurd. Achteraf neem ik het
mijzelf vooral kwalijk dat ik die arts-
assistent nooit meer heb gesproken
over dit incident. Ik voelde me vooral
schuldig naar die collega, die in zijn
eentje had getracht deze vrouw van
haar daad af te houden.

Het gebeurt natuurlijk vaker dat ie-
mand toch kans ziet suïcide te ple-
gen. Dat is de mortaliteit van mijn
beroepsgroep en die is niet gering,
de sterfte. Het kan zomaar gebeuren
en het overkomt iedere psychiater.
Ik kon me in dit geval nog wel ver-
zoenen met de gedachte dat deze
vrouw uiteindelijk wellicht toch een
einde had gemaakt aan haar leven.

Anderzijds kun je ook stellen dat ze
een kans had moeten hebben, die ik
haar niet heb gegeven. Ik wist heel
goed dat ik fout zat. Ik had haar ge-
dwongen moeten laten opnemen, ik
kan het niet anders formuleren.

Als psychiater ben ik door dit voor-
val veel gespitster geworden op de
signalen. Ook op mijn rol als lesge-
ver heeft dit zeker invloed gehad. Sa-
men met anderen heb ik vrij veel on-
derzoek gedaan naar het herkennen
van suïcidaal gedrag in het zieken-
huis, dus na een opname vanwege
een eerdere suïcidepoging. Dat is een
uitvloeisel van die gebeurtenis.

Dat dokters een tuchtzaak zo erg
vinden heeft, denk ik, te maken met
de permanente onzekerheid van het
vak. Het gaat in medisch werk toch
altijd om kansen van het individu. Je
kunt alles volgens de regels van wat
wetenschappelijk bewezen is doen,
je kunt nog zo nauwgezet de richtlij-
nen volgen, het gaat toch altijd om
kansen. Je kunt je nooit indekken te-
gen het sluipende risico dat je een pa-
tiënt verkeerd inschat. Een fout ligt
altijd op de loer en dat maakt ons
kwetsbaar: soms gaat het om leven
en dood. Ik weet zeker dat iedere arts
die een klacht krijgt, gaat twijfelen
aan zijn medisch handelen. Je weet
het nooit helemaal zeker. Ik heb me
schuldig gevoeld, maar ik schaam
me niet voor mijn fout. Het kan ie-
dereen overkomen.’’

Michiel Hengeveld is psychia-
ter. Sinds 2001 is hij hoogle-
raar en hoofd van de afdeling
psychiatrie van het Erasmus
Medisch Centrum in Rotter-
dam. In de jaren tachtig
pleegde een patiënte van
hem zelfmoord. Het was een
collega die als hoofdverpleeg-
kundige in hetzelfde zieken-
huis werkte.

Michiel Hengeveld is psychiater. Een van zijn patiënten wierp zich voor de trein.

’Ik zocht zelfs
geen contact met
de nabestaanden’

Michiel Hengeveld

’Het gebeurt
iedere psychiater’

De kracht
van openheid

In het boek ’Dit nooit meer’
vertellen twaalf artsen vrijmoe-
dig en vrij moedig over de me-
dische fout die hun altijd is bij-
gebleven. De uitgave van het
kwaliteitsinstituut voor de ge-
zondheidszorg CBO, verschijnt
vandaag in het kader van Week
van de Patiëntveiligheid.
Iedereen maakt fouten, ook in
de gezondheidszorg. „Je kunt je
nooit indekken tegen het slui-
pende risico dat je een patiënt
verkeerd inschat. Een fout ligt
altijd op de loer en dat maakt
ons kwetsbaar: soms gaat het
echt om leven en dood”, zegt
de psychiater, die een patiënte
die hij onder dwang had moe-
ten opnemen, verloor door
zelfmoord.
„Achteraf kun je stellen dat we
te overmoedig zijn geweest”,
zegt de chirurg die een fout
maakte bij een experimentele
kijkoperatie, en vervolgens
tien jaar lang deze ingreep ver-
meed.
Openheid over medische fou-
ten is onontbeerlijk op weg
naar een veiliger patiënten-
zorg, aldus de samenstellers,
Ian Leistikow, staflid van de
raad van het bestuur van het
Universitair Medisch Centrum
Utrecht en Harry Molendijk,
neonatoloog in de Isala Klinie-
ken in Zwolle.
De kracht van openheid is vol-
gens hen drieledig: het is de
enige manier om het vertrou-
wen met de patiënt te herstel-
len als er iets misgaat; het
helpt de zorgverlener bij de
verwerking van zijn eigen
schuldgevoelens; en je leert
van de fouten die bespreekbaar
worden gemaakt.
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